我出生于2000年12月25日。
记忆起点是父亲的老家，具体时间无法确定。
我六岁前在那里待过，和亲戚一起生活。那段记忆已然模糊，只剩少数事件，而且不能确定它们发生在相同时间段。
我最喜欢奶奶，时常无缘无故喊她，待她回应就说没事。我和邻居家的孩子相熟，一位姐姐送过我粉笔。我认识不少伙伴，经常在一起玩。我们在天黑后玩捉迷藏，穿梭于田地和住房，若找不到人可能会生气。我们从鞭炮碎屑中找出没爆炸的鞭炮，点着它后迅速躲开，我会看谁离得近，胆子大。我曾和两个男孩闲逛，去商铺密集的街道，奶奶十分担心，见我回家便教训起来，我将责任推给同伴，后来还和他们一起玩。
前段时间，我生了小病，治疗了一番。这件事令我担忧，同时，医生建议我注意提高免疫力，于是我再次下定决心持续运动和完成减重。
说是再次，是因为我以前就这样做过，但没有实现目标。
大约在一年前，出于希望避免在十年内猝死等理由，我决定要减重。
我的首要理由是，人不能在自由的状态下自愿选择工作。
一个人在可以满足任何需求的情况下决定做的事情，才是自愿做的事情。想象一下，某人具备“心想事成”的能力，不用做任何事情，就能满足饮食、睡眠等生理需求，或者干脆没有此类需求，而且，交友、恋爱、获取名望、掌握权力、创造电影、帮助他人、消除战争等其他方面的需求，如果有的话，也都可以满足。在这种情况下，此人做任何事情大概都是自愿的。然而，现实中的人，都没有这种能力，往往陷于想要满足某些需求就必须做某些事情的处境，甚至是做事情也满足不了需求的处境。
本文是对三年前所作文章的回应，也是尽力完成下一篇长文的准备。
为什么活下去，回忆往事，我能清晰地想起两点原因。
在我经历早起、上学、考试、被骂、被打、被威胁、被要求改变行为或思想、听见其他人的虚伪言论等事情时，我会感到痛苦和愤怒。我想证明我是对的，我不会改变，我比所有妄图“教育”我的人更好。为此，我要活下去，活到没有人可以再用“年纪小，迟早会改变”为理由无视或扭曲我的时候。
我认为我是个平庸的人。
当我开始思考自己，我想到这句话，然后延伸出更多不同的思考。
我曾幻想我具备过人的天赋，取得巨大成就，成为名人。例如，成为对世人产生重大影响的作家、科学家或哲学家这样的人物吧。如今这些可能性已经在我心中消逝了。
每当有人问起我的爱好，我总会提到写作。其实，仔细思考这件事，就会意识到我实际上不算特别喜欢写作，在写作时不会经常感到愉悦，反而时常产生苦恼。况且，我写文章的频率和产量都不高，连已经完成构思的文章都能拖上很久才写，实在也谈不上有强烈的热情。
然而，我确实非常重视写作，也打算与其相伴终生。写作已经深刻融入我的精神世界，它与生命需求联系紧密，甚至成为了其中的一部分。
从小到大，我最害怕的考试题型就是作文，一碰到作文就犯怵，几乎遇到任何命题都感觉根本写不出来，只能硬编瞎话来凑字数。我的作文分数，大部分时候就只比及格线高一点，偶尔获得较高的分数，还是因为批卷老师大发慈悲。
我所看见的中国，是荒凉而黑暗的荒野。
不幸和痛苦弥漫于盛世的表象之下，而弱小的人却难以发声，只能在现实中孤独地挣扎。
我尝试在这篇文章中同时讨论个人的生命体验与宏观的社会现象，这需要一定的知识和想象力。至于效果如何，就留待读者检验吧。
那么，欢迎来到我的世界。
大约在12-14岁时，我非常骄傲，尽管明面上没有表现出来，但心里是看不上大部分同学的，认为我和他们没有共同话题。但我和几位老师的关系倒还不错，我不时会去找他们聊天，我们的交谈大部分是关于各种问题，那时我是个不折不扣的“问题少年”。
编辑小姐说想看我对各种平台的使用体验，所以就来写一下好了。话说我为什么要给自己挖坑呢？不过还好，文章内容整合了以前在另一篇文章下留的评论，以及写上一篇文章时删减的内容，所以不算太麻烦。
我以前有段时间特爱折腾，接触过不少社交平台和写作平台，于是就有了些粗浅的认识。其实一直都爱折腾，但不同时期折腾的东西不一样，这段时间的兴趣就是了解社会事件。
这几天看到关于作者和读者的讨论十分热烈，便也想来凑个热闹，不过我对提高热度没多少心得，所以会说下平台选择的事情，然后谈论作者心态，这部分内容可能令人不适，请做好心理准备再阅读。
其实就个人感觉来说，目前的Matters是对新人相当友好的平台了。不是说首页推荐算法对新人很友好，而是说在这里要获取关注比其他平台容易多了。
我去过的书店，大都没有留下特殊的印象，我主要是喜欢书，对书店的感情和图书馆差不多。所以就简单地提一下我印象较深的书店吧。
深圳书城，这是我光顾次数及购书次数最多的书店。在一般的书店，顾客或许会担心长时间待在店里读书不受欢迎，尤其是在没有打算买书的时候，就算没有人说也会感到不安。但是在书城是不会的，这里任何时间都有人随意坐在地上看书，于是新来的人不用问也明白了，书城欢迎读者在此读书，无论读者最后是否买书。这是所有读者共同的默契。
小智说可以写多个超能力，随我喜欢，所以我就任性地写啦。
一、永生
这个能力之前和小智讨论过的。
永生并不是不会死去，也不能死而复生，只是不会因衰老、疾病、饥饿等原因死去，身体受到伤害或服用药物还是会死去的。简而言之，除非我自愿死去或者被人杀死，我是不会死去的。
小学时发生的事情，几乎从来没有写过也没有说过，不愿意。整个小学，这段往事始终是我记得最清楚的之一。不过我的小学生活确实比较乏味。
不写出来也没有什么作用吧，不过是没有别人知道而已，然而我永远不会忘记。